在我们这个世界上，许多男人都认为不堪承受社会和家庭对他们的角色要求。在许多人的观念里，一个没有取得成功的男人不是一个够格的男人。社会和家庭都在问：“其他人能够做到的事情，你为什么就做不到呢？”于是男人没日没夜地工作。成绩尽管有一点，可是却付出了沉重的代价。请看我朋友的一段自述：我的家庭结构很简单，我与妻子各自在不同的大学教书，儿子在一报社当记者。三口之家，不愁吃穿，相互也很少磕磕碰碰。亲友羡慕我们有个好儿子，同事夸我有个贤内助。妻子的同事对她说，你们老沈够不错的了。就这样，一家三口在这饮食男女的人流中，一过就是二三十年。
几年前我获得教授职称，享受国家特殊津贴，学术界及新闻媒介都冠以我“计算机专家”的头衔，出席各种会议、作学术报告、出国......好不风光！
每个人的心灵深处都有一个不愿示人的角落，我何尝不是呢？每当夜深人静、夜不能寐之时，便会撕碎众人天天见到的那副正人君子的面具，摘下自己头上的光环，袒露出一个活脱脱的自我来。
什么是计算机专家？!那是以牺牲真实的自我为代价换来的。为此，我放弃了常人的许多人生享受：不敢上电影院，不敢耽于电视，不敢看小说，不敢旅游；思想退化，感情麻木了，亲友疏离了，成了机房中一架活机器。
“专家”和“教授”这一张老虎皮，使我妻子及其亲属都引以为荣。因为业务上的成就，我常出国参加国际会议。每次我出国，他们就象吃了兴奋剂。一来，可向三姑六婆炫耀：“我们姑爷出国，比我们从武昌到汉口还容易”；二来，每次都会给他们捎些花花绿绿的洋玩艺儿回来，就是一张用过的火车票，也会成为他们的纪念品。至于我到外国开什么会，傻瓜才会问起。对于这种荣耀，妻子也是喜形于色，她时常就这样使唤我：“喂，教授，菜洗了没有？”我也就顺水推舟，在他们面前摆摆教授的架子，让他们去风光，去炫耀，我也志得意满。岳父母大人都视我为座上课：眼下这个姑爷，再不是往日那个只会洗碗扫地的傻小子了。前年夏天，妻子与他们家族数人结伴到黄山旅游并探望表兄，唯我缺席，其表兄对我这教授妹夫不能同行，深表遗憾，再三叮嘱，要我下次补上。其实，我与此表兄，从未谋面。
我在事业上的辉煌，假如