说起湖我印象里最深的便是滇池了，小时候到一次昆明不容易，那叫上省城，是件大事，上省城父母必带着我到滇池。
俺金沙江边山村里长大的娃儿，生性喜水，见水就心痒毛爪，更况那喜茫茫空阔无边逐浪而涌的大水，每次见那湖都要下水游泳。湖面点点白帆，夫橹妇网，渔家小木舢板上水茑鹫立；这厢皮划艇国家训练基地的健将们操舟劈浪而来，那厢摩托艇又辇浪而飞。空中山鹰翱翔，水面百鸟穿飞。海埂那带的湖岸更是热闹，有观景的，有恋爱的，有少先队，青年团外出活动的打着队旗穿着白衬衣，蓝裤子，结队而行的，有在岸边露营的，有说官渡口音的小商小贩们游走其间，有五分钱的烤串虾，有一毛钱一个的甜酱抹烧粑粑......游泳上岸父母给一串烤虾在手，那喜洋洋甜滋滋的味至今难忘。那时湖水清亮见底，赤脚在水边可寻到很多漂亮的玛瑙石子，那时家里时兴养水仙花，那石子拱在盆子里最好。
那时的滇池是一个鲜活的，满湖荡漾着勃勃生机的湖，是远近的人们欢喜向往之地，是一汪留得住人的好水。
后去到上海念书，那时从上海返乡要连续乘六十多个小时的火车，约三天三夜，三天三夜下来捂了一身的馊臭味，俺那时也是铁塔般的身体，三天三夜的火车硬座早上下火车不知什么叫困。朋友骑自行车来接，顺势骑着这自行车把朋友载在车后便往滇池奔，从火车站一个半小时骑到海埂，先游泳啊，洗洗火车上闷了一身的臭味。游泳时记得有朋友曾告戒过，别住东训基地那边去，那里有绿藻，那时不知绿藻是什么东西没在意，听听也就过了......
待四年毕业返昆的时候，下火车说再要去滇池游泳，看着朋友们一脸茫然无奈的表情，俺着实不解，一问：“全昆明人都知道那是一个臭水塘了，去了回来得洗鼻孔哩，走道都得绕着点，你还去？”
我不相信，独自的去了，可人没近湖边便已是臭气扑鼻，还是不信要走近它，还是老习惯，走到湖边合双手掬起一捧水，真的不再是清冽的湖水，是一种我陌生的与人类格格不入的水，阴绿色的带着一股腥臭的味，水从我手指的缝中惨兮兮的滴落，我还得去找自来水洗我沾过湖水的手......，从湖面上吹起的风裹着股催人呕吐腥臭味，那熟悉的萍天苇地呢？万顷晴沙，半江渔火呢？小贩的吆喝声没了，湖边上捂着鼻孔的人们低着头匆匆而过唯恐在此多留片刻，湖面上一片死寂。