所谓的书香门第，我们家该是当之无愧了，我父亲是上世纪20年代的上海大厦大学(现为华东师范大学)法律系毕业生。还有我的大姐二姐、大哥二哥全都考入了国内的重点大学。父亲毫不犹豫地把两个姐姐都送入了大学校门，对于当时重男轻女的惠安人来说，父亲创造了绝无仅有的先例。
感激父亲，为我们铺设了一条条豁然开阔的知识大道，令我们日后受益无穷。但我们都清楚，父亲费尽了一生的心血在培养我们，用他一双肩膀扛起所有的苦日子。不管多艰难也要把5个孩子一一培养成才。想起那些度过的患难岁月，似乎总有一首唱不完的歌萦绕耳边。
回国之前的小风波
其实我的童年并不苦，家里办厂做生意，过着丰衣足食的生活。我们全家住在印尼的泗水。泗水是东爪哇岛上最大的港口城市之一，商贸密集，景色繁华，相当于国内的上海，印象中总是一副川流不息、车来人往的景象。
上世纪20年代，父亲大学毕业不久，为了躲避国内的战乱，只身到了南洋，初到泗水在华侨学校教书，日子久了，便也和其他华人一样做起了生意，办起了化妆品厂和文化用品印刷厂。我出生的时候，家里已经相当丰裕。我是父母的第五个、也是最小一个孩子，不幸的是我刚满17个月的时候，母亲病逝了，此后父亲待我们更是双份疼爱。他给我们三兄弟每人请了一个保姆，照顾我们的衣食起居。
童年最大的乐趣是去乡间玩耍，保姆回乡下探亲，我也乐颠颠地跟去。对于常年在城市生活的孩子，那是个迷幻般的天地。印尼的乡间，土壤肥沃，奇草丛生，摘也摘不完的野果，我卷起裤管在清澈的水田里抓鱼，全然不顾被鱼扎伤了手掌，还跑到林间去砍甘蔗，结果不小心被一只大蜂叮痛了耳朵。所谓年少不识愁滋味，我全然不知的是，在我朦朦憧憧的时候，父亲已经在为我们的前程大计操心着想了。
父亲不动声色地暗自做好了举家回国的一切安排。那时我年纪太小，不懂得回国这两个字的含义，也不晓得追问。只知道，我们全家要搬去一个叫做“唐山”(华侨对中国的称呼)的地方，我和姐姐哥哥都要在那里念书上大学。小孩子对于“搬家”这种事自然感到新奇的。后来我才明白，父亲这么做一方面是想要回国参加建设，一方面为了让我们5个孩子学有所成，他始终希望我们多读点书，多学些知识，不管男女，将来都做个对国家有用的人。而父亲清楚，只有回到祖国，才能满足他的这个心愿。