约会这玩意儿我显然已经生疏了。在20多岁的时候我与大学时代的恋人结婚，我是典型的中国女人，一直维持着这场婚姻。直到15年后的一天，我的丈夫宣布他有了新欢，当然那是一个比我更年轻的女人。
离婚后，我就发誓永远都不会再瞧一眼另一个中国男人，因为寻找情妇的丈夫深深地伤害了我。而且，我的男性同胞似乎也不大喜欢我的哈佛博士学位。于是，我决定跟美国男人约会。
和美国男人的约会并没有多少独特之处：和他们在一起，往往10分钟、顶多20分钟后就感到乏味了，分别后再也不想保持联系。碰到一个令人心仪的人谈何容易。文化背景的不同，并不能弥补爱和情感的缺憾。
文化背景的差异，还是深深地震撼了我。尽管从表面上看，我的教育程度很高，又显得十分西化，但骨子里我依旧是一个心地善良单纯的中国女子，我习惯扮演传统妻子的角色：做做饭，料理一下家务，给丈夫的工作帮帮忙，在他需要的时候给他支持和帮助。我就是受这样的教育长大的。
恋爱在我的想象中是一件很简单的事：一个男人和一个女人彼此爱慕，堕入情网，一段时间后，如果一切进展顺利，就结婚，然后厮守终生。
但是，我发现美国男人对待恋爱和婚姻的态度与我不尽相同。比如，美国男人都喜欢谈论“浪漫”。有一次，我问一个跟我大谈“浪漫”的先生，是否只有“烛光晚餐”之类的形式才意味着浪漫，他不置可否。
就我的价值观而言，最“浪漫”的爱情莫过于夫妻一同为正义而战，一同被关入监狱，或者一起勇敢地面对酷刑和死亡。
中国社会的传统的浪漫爱情观，常常与贫穷、压迫、被迫分离以及其他肉体和心灵的磨难等紧密相连，以此价值观渲染的爱情在我们的文学名著中比比皆是。艰辛检验真爱，并将性爱升华为心灵的交融。“烛光晚餐”这种短暂的、物欲的东西怎么能成就浪漫的爱情？
随着我对美国男人了解的深入，愈发明白中美两国对于“浪漫”的爱情理解的显著差异。
美国人总是在恋爱中寻找快乐。他们期望娱乐、性欲的满足和幸福。当一个男人和一个女人相爱，他们就一起娱乐，一起过性生活，然后，当双方感到能够给彼此带来幸福时，他们就结婚了，并期待永久的幸福。当娱乐和性欲消退的时候，当幸福不再的时候，当生活尽显单调乏味的时候，婚姻就出现了危机。