一个在“突然死亡”跟我搭讪的酒客打趣说：“比利时啤酒没有荷兰或德国的知名度高，却没它们那份粗鲁，慢慢的喝让自己微醉，然后再清醒，才是享受啤酒最佳方法。”我想这就是比利时啤酒最可爱、最与众不同的地方了。
百年横梁 带出芳香
以比利时的深厚啤酒文化，因二次大战后酿啤酒场的数目锐减，如今只有110间左右。许多家族式经营的，都转为生产限量精品式的独门秘方啤酒，而最出名的一家要数肯提伦啤酒厂(Cantillon Brewery)。这家诞生于1900年、位处市南的小酒厂，是寸金尺土的布鲁塞尔里唯一的酿啤酒场，也是一所啤酒博物馆。老板Jean-Paul和儿子、女婿负责酿酒、入樽等工夫，而老板娘担当招呼客人的工作。
肯提伦酒厂外表和机器算很簇新，但里面的梁柱却是布满蜘蛛网的百年朽木。老板娘说这些正是秘方所在：原来只要把煮过的麦汁放在梁柱下冷却，梁柱上的微生物会让它自动发酵，酿出世上唯一天然发酵的Gueuze啤酒。老板娘斟出晶莹的Gueuze，我呷了一口不禁问她：“这酸酸的，是香槟吗？”她还未答我就发觉在舌头上残留了一点啤酒麦味；她自豪地说，Gueuze细致的气泡和味道都跟香槟很相似，所以有香槟啤酒的美誉。
修士啤酒 味道称冠
在布鲁塞尔留了几天，造访过不下廿间咖啡座，发觉喝过的每杯啤酒，味道都有不同的变化，有花香的、有果甜的、有果仁的芬芳，愈喝愈让人迷，当中我发现最独一无二的“流派”要数修士啤酒(Trappist Beer)。世上只有比利时的6间修道院，能出产以中世纪秘方而酿成的修士啤酒，2年前经一个欧洲啤酒迷协会推选为“世上最佳啤酒”之后，修士啤酒成为炒卖的抢手货。
难得可以来到比利时南部小镇洛谢福(Rochefort)，造访其中一间生产修士啤酒洛谢福修道院。洛谢福本身只不过是个有500人的恬静小镇，到处都是两层高的小石屋，景色恍似停留在上世纪初，连汽车也不多，但每周三，一辆辆货车就会驶到位处林中的修道院，在几小时之内运走万三瓶修士啤酒，要劳动所有共15名修士一同装箱。年近八旬依然负责酿酒的安东尼神父告诉我，不管客人要买半打还是数以百瓶计，都最少要在名单上等2个月；客人之后买来自用还是转售，修道院都不会过问。他中气十足的说：“酿酒只是为了糊口，和为附近社区筹点钱、提供就业机会，我们修士的正职毕竟是侍奉天主。”